¿Crossing de zapatos?

Alguien ha extraviado un zapato. Otro alguien quiere ser buen samaritano. Elevarlo de su nivel de suelo. Dejarlo a salvo y bien a salvo. Por si un viandante despistado que lo hubiera perdido lo reclama. Para que al volver sobre sus pasos cojos se lo encuentre intocable. Impoluto. Un zapato puede ser más o menos admirado, pero su función es indiscutible. El pie es el agradecido. Un zapato sin pie suena a cadáver, aunque de éste no se sepa. Rara conexión en el subconsciente.

Tiempos extraños estos en que la gente menudea en los contenedores de basura y los zapatos vagabundean solitarios por el asfalto. Por Montero Calvo ha pasado quien piensa como yo y no ha soportado ver un zapato abandonado, sin uso. O está en el pie o está en el armario. La mera idea de que ande perdido por la calle te conduce de inmediato a todo tipo de conjeturas. Y piensas con un estremecimiento en el abanico de posibilidades siniestras, desde el individuo que se volvió de pronto orate al hombre invisible.

Y el zapato de hombre, ahí. ¿Por qué será que gusta tan poco tocar zapato ajeno? El probo ciudadano que topó con él lo dejó esmeradamente colgado en el telón de una obra de construcción. ¿Habrá crossing de calzado como lo hay de libros? Los próximos días, la respuesta.