Soledad de soledades

La soledad de las fuentes. Que no tanto su tristeza. ¿Hay algo más solitario que lo que no ejercita su función? Aquello que no desarrolla las propiedades para las que fue dotado es como si estuviera privado ya de vida. Nunca he podido entender cómo estas simplicísimas fuentes, que fueron uso y recurso de los vecinos de los barrios del centro, se han convertido en el lumpen del mobiliario urbano. Marginadas en plazas venidas a menos o disimuladas entre jardines, privadas del caño por donde manaba el agua, y secas y apartadas de la red de suministro, sufren el desdén de viejas y jóvenes generaciones de vallisoletanos. Privadas de su cometido fundamental, quedan limitadas a exhibir un escudo de la ciudad más o menos roído. En algunos casos, como en éste de la Plaza de la Universidad, mantiene incluso la insignia laureada que le otorgara el franquismo por haber sido esta ciudad una buena chica para sus objetivos abyectos. Por estar, creo que no está ni en su emplazamiento original. Sin embargo, en la humildad hay nobleza. Y la forma se asemeja a un miliario romano, sólo que aquí se trataría de un jalón de la preciada agua circulante con que la traída de Argales complaciera a la ciudad. Desde el fondo del cuenco de piedra de Campaspero, ¿cuántas bocas sedientas no se verían reflejadas? ¿Cuántos cubos, cuántas colas de vecinos, cuántos escolares, cuántos transeúntes no habrán llegado hasta allí para paliar su necesidad de agua fresquita? Otros tiempos. Cuando las fuentes no estaban solas.